El Congo Mirador y el excremento del Diablo

Estados Unidos sigue pagando a Venezuela 32 millones de dólares diarios por concepto de petróleo. Y este petróleo viene fundamentalmente del Lago de Maracaibo, donde se encuentra el Congo Mirador. Un pueblo palafítico que junto a otros pueblos del sur del Lago se llaman localmente Pueblos de Agua.

Del Lago de Maracaibo, como todo venezolano, he escuchado toda mi vida, pues es de donde viene nuestra principal fuente de ingreso. La imagen de los taladros en contraluz de atardeceres ámbar son un símbolo muy presente en la idiosincracia venezolana. Eso y las «mises». En lo que nunca me detuve al ver esas imágenes en libros escolares, afiches y videos, es que realmente esos atardeceres eran de una belleza fuera de lo ordinario.

En el año 2008 visité por primera vez la zona para intentar grabar el Relámpago del Catatumbo. El Relámpago de Catatumbo es un raro fenómeno atmosférico: un relampagueo silente sobre el río, que puede verse casi todo el año.

Entonces conocí a unos muchachitos que se acercaron a nuestro palafito remando en pequeños botecitos. Los botes estaban hechos a partir de galones de gasolina, a los que le cortaban unos orificios para que funcionaran como botes. Eran los hermanos Villasmil, pescadores y enamorados. Con ellos grabamos un corto documental llamado «El barril», que dio la vuelta al mundo, tanto por el ingenio de los botecitos, como por el carisma de El catire, líder del grupo de hermanos.

Riqueza en la pobreza, pobreza en la riqueza

El Congo Mirador está formado por unas ciénagas con innumerables canales que conducen a lagunas de aguas dulces. A simple vista se observan las mariposas azules, los perros de agua ylos araguatos, cuyo «lenguaje» es parecido al sonido de la tormenta. Hay también leopardos, cocodrilos y una variedad de aves impresionante. El famoso chicagüire por ejemplo.

El oriundo del Congo Mirador, el conguero, es tradicionalmente un pescador. En tiempos pasados no tan remotos, eran pescadores-poetas y era común escuchar décimas improvisadas que contaban historias sobre la jornada de trabajo, sobre los amores y más aún, sobre las penas de amor. En algunas de esas décimas se habla de la variedad de peces de agua dulce que se conseguían en la laguna de Congo Mirador.

Se cuenta que hasta manatíes había.

Hoy día la pesca se centra en la captura de «Marianas», que es una suerte de bagre, y de cangrejas. Entre la sedimentación y la pesca sostenida con barco de motores fuera de borda, a la laguna ya no le quedan peces de agua dulce. Tampoco le quedan al Lago de Maracaibo.

Durante la grabación del corto El barril supimos que el lugar se estaba sedimentando, es decir, lo que es una laguna, se estaba llenando de tierra. Al parecer, la única solución al problema es un trabajo de ingeniería hecho con unas máquinas de dragado. Pero la gente del pueblo no tiene cómo financiarlo y por mucho tiempo confiaron en que el gobierno los apoyaría en la realización de este trabajo.

Decidimos hacer una película documental al respecto y cuatro años de grabación respaldan este trabajo. La película dará cuenta del seguimiento del proceso social de conflicto y migración, y también la historia del paisaje y la vida en la desembocadura del río Catatumbo.

Luis Guillermo Camarillo Pirela, pescador-poeta. Casi a sus 90 años logra ver otra vez al Vapor Venezuela, encallado hace más de 60 años e integrado a la selva que creció. Está en la antigua boca Norte del Catatumbo, hoy día sedimentada. Foto de John Márquez.

El Catatumbo es un río que arrastra mucha tierra, y desde hace diecisiete años aproximadamente, ha presentado un cambio en su desembocadura. De sus dos «bocas» al lago -la norte y la sur- se sedimentó su boca norte. Parte de su flujo comenzó a salir por un brazo que abrieron unas familias del Congo, y que llevaba hasta la laguna del Congo Mirador. La fuerza del río convirtió a un canal angosto, en una salida principal del río. Una transformación a la que también puede haber colaborado el cambio climático, que se hace evidente en la baja frecuencia actual del Relámpago del Catatumbo. El conguero, como parte de un ambiente evidentemente cambiante, se ha adaptado y se ha hecho menos sedentario.

Así era el vapor Venezuela. Navegaba por el río Orinoco y por el Lago de Maracaibo transportando productos agrícolas producidos en el río Catatumbo. Encalló hace décadas, y presumiblemente con la llegada de nuevas embarcaciones que usan la gasolina como combustible, el barco ya no fue de interés para sus dueños. Foto inédita de Eugenio Rojas Camacho.

También en parte es consecuencia de que ha sido un pueblo un tanto depredador en su relación con el medio ambiente. Sin embargo, hay en el pueblo una nostalgia por un mundo y una cultura que da cuenta de una vida con embarcaciones a «palanca» o remo, de piraguas, de barcos a vapor, una imaginería de aparecidos y espíritus -buenos y malos-, de pescadores-poetas que además eran «culebreros» (aquellos que conocen la cura al envenenamiento por mordida de culebra).

Hace no mucho era una sociedad que producía suficiente café, cacao, gran variedad de quesos blancos, frutas tropicales pocos comunes, especies, como el onoto (achote), que construían sus casas con maderas locales y no con los «acerolí» de plástico que hoy son techos de las casas.

En mi juventud me opuse a esa expresión que llama al petróleo «El excremento del diablo«, acotada por Juan Pablo Pérez Alfonso, venezolano fundador de la OPEP*. Luego de estar tan cerca de la industria y darme cuenta del impacto social y ecológico que implica, creo que, sí, que sería mejor dejar el petróleo en el Hades. Construir una sociedad basada en el ecoturismo y no en el plástico.

La foto de la portada de es John Márquez.

*Referencia al libro Hundiéndonos en el excremento del diablo (1976), de Juan Pablo Pérez Alfonso, fundador de la OPEP.